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Las ideas literarias de Juan Benet
Antonio Chbbarco Chamorro
Poco a poco la novela en España, como en
cualquier otro país, irá a ocupar su específico
lugar para cumplir su especílica misión: dar
testimonio de la poca fbrtuna y mucha desgra-
cia que el hombre puede esperar lo mismo en
1980 que en 1680.
Juan Benet
onsideraciones prelimina-
res: Benet, ayer y hoy"
He dejado escritas algunas consideracio-
nes acerca de, fundamentalmente, la insólita
aventura que vivió el pensamiento de Benet en
relación con su tiempo teórico y crítico litera-
rios, lo que me obligó a no ignorar la cuestión
del estilo en nuestro autot cuestión ésta funda-
mental para comprender la significación de un
escritor como el que nos ocupa en un tiempo de
muy desigual fortuna para la literatura que
prima su atención en su propio universo de
sentido sin caer en utilitarismos de diverso tipo
y condición, comprensibles estos últimos en
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cualquier caso a la luz del dilatado periodo
franquista en que üüó sumido nuestro país
todo. Precisamente, l hecho de que ahora, a
los pocos años de la muerte de nuestro escritor,
parezca iniciarse un mayor y mejor reconoci-
miento de su obra, una obra ciertamente auto-
rreferencial y exigente (así lo manifiesta Benet
a Roig, en 1975), talvez se deba a que comien-
zan a darse ciertas condiciones de una mayor
recepción literaria efectiva de una obra de
tanta dificultad como calidad, lo que la teoría
empírica de la literatura llama la transforma-
ción de comunicados literarios o, para enten-
dernos, la lectura literaria, esto es, el papel de
actuación elemental último del sistema literatu-
ra junto a los de la producción, mediación y
recepción empírica (Schmidt, 1980).
Así pues, que ahora se le defina como uel
escritor de los escritores, (Javier Marías ALrit)
y se le comience a prestar la debida atención
académica (el uSeminario sobre Benet y su
tiempou que, dirigido por el profesor Santos
Sanz Villanueva, tuvo lugar en la Universidad
de Verano de Denia, U.N.E.D ., en 1994, es un
ejemplo de ello) e incluso sea objeto de inespe-
rados homenajes (el tributado en el XXV
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Salón de Libro de París, dedicado a España en
su edición de 1995, es el caso) o se edite en
colecciones populares, al menos por el precio
(Sub ron, Madrid, Alianza, 1994, col. uAlianza
Cien"), constituyen síntomas en que el tempo
literario de Benet parece estar iniciando un
ajuste o adecuación a un tempo literario general
(digámoslo así), al existir unas condiciones de
comprensión y de efectiva lectura literaria de
ciertos escritores con estilo y decididos cultiva-
dores del mismo, en absoluto gregarios, que no
sucumbieron a las presiones de un bastante
generalizado izquierdismo literario. Benet no
sólo se resistió a las presiones del momento
sino que incluso fue combativo con las posicio-
nes neorrealistas abiertamente comprometidas
desde el punto de vista político (v, Benet,
I970e, entre otros), como he tenido ocasión de
exponer con el detenimiento necesario en el
artículo citado en la nota inicial, defendiendo
de palabray de obra una literatura comprome-
tida consigo misma, una literatura, pü€S, ambi-
gua y autónoma; una literatura entendida
como sólo un accesorio social sin una función
social expresa e inmediata.
Por otra parte, la adecuación que empieza a
vislumbrarse del tempo benetiano con el tempo
Iiterario general en nuestro caso no sólo puede
ser consecuencia de una cada vez más ancha
voluntad lectora, sino que también tiene que
ver en ella elmismo Benet al haber suministra-
do ciertas claves descodificadoras de su uni-
verso literario en ensayos, prólogos, artículos y
entrevistas, tales como La intpiracüírya el atilo
(1965 y L975,la segunda edición), uEtica, noé-
tica, poiética' (1970a), *Cordelia Khanu
(1970a) y "La deuda de la novela hacia el
poema religioso de la antigüedad, (1928) y sus
prólogos a su apreciado Faulkner (1920b) y a
Sánchez Ferlosio (1920c), entre otros escrito-
res sueltos. De ahí que este material reflexivo
se haya convertido en objeto cognoscitivo de
especialinterés no sólo por a¡rudar a reconocer
el dominio, lógica productiva y funcionamien-
to del discurso literario en seneral desde la
perspectiva benetiana, sino por ayudar a com-
prender al lector ciertos elementos principales
del código segundo que el propio Benet impo-
ne en su creación al código de la lengua que
comunmente empleamos, algo de lo que era
muy consciente, conociera o no los razona-
mientos teóricos de la semiótica de la cultura
sobre los lenguajes artísticos como sistemas
modelizantes ecundarios ([.,otman, 1970), tal
como pone de manifiesto la siguiente cita
(Roig, 1975, p. 21): "El lenguaje en literatura
es un término ambiguo para un escritor. Para
hacer una metáfora simplificadora, el lenguaje
es la materia prima, el barro. El lenguaje puede
ser informe, la forma la da el estilo,. Nuestro
escritor posee en cualquier caso una alta
conciencia de lo que supone trabajar desde el
segundo código sobre el material primero e
incluso sobre la tradición en él actuante: uPara
un escritor -afirma Benet en su prólogo a
Faulkner (1920b, p. 12) -, l^ revisión de los
valores léxicos, sintácticos y estilísticos upone
la no aceptación de un patrimonio común,.
Queda clara su posición al respecto.
Las publicaciones de Benet, por lo tanto,
excepción hecha de Max, una obra de teatro de
corte realista publicada en los años cincuenta,
apuntan hacia nuevos desarrollos Iiterarios en
relación con la literaturay el pensamiento más
extendidos practicados en su momento. Así, la
aparición de l{unca llzgartfu a na?a, en 1961, en
pleno apogeo realista, es todo un síntoma al
respecto. Del mismo modo, la edición de La
intpiracün y el utiln, en 1965, y la publicación
de la novela que le va a deparar el definitivo
despegue y reconocimiento literarios, Voluertí¿ a
Región, en 1968, suponen la confirmación de
que Benet optó por recorrer su propio camino
en el filo mismo de la modernidad tanto en el
pensamiento como en la creación literaria, lo
que se prolongará a todo lo largo de los años
setenta, los años de mayor actiüdad desde el
punto de üsta del ensayismo y de las reflexio-
nes literarias. Así publicará sus importantes
prólogos a Faulkner y Sánchez Ferlosio, pole-
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mtzará sonoramente con los realistas (Benet,
I970e), desacredrtará a Galdós (Benet,
l9Z0d), publicará interesantes ensayos litera-
rios en su libro Puerta )e tirrra (Benet, 1970a,
entre otros), dará a la luz la segunda -ya sí
leída y tenida en cuenta- edición de La irupi-
rncün y el utilo, intervendrá en el debate teóri-
co y crítico con sus respuestas a la encuesta de
Fernando Lázaro Carreter sobre literatura y
educación (Benet, 1974) y escribirá un ensayo
de ecos semiolingüísticos, El tíngel )el ¿eñor
al,att)ona Toltru, que verá la Iuz en 1926. En
l9ZB aparece su libro Del pon y )el nunza, en el
que ensayo literario y creación se aúnan.
Finalmente, en los últimos años, Benet publica
muchas de sus maduras obras narrativas,
colecciones de artículos y ensayos de diversa
temática, literaria y no literaria.
La producción más importante de Benet, la
de los años setenta en adelante, viene a nutriry
a fecundar, pues, el momento de renovación y
superación de la precariedad teórica de la post-
guerra, tal como estudió brillantemente n su
día Carmen Martínez Romero (1989), con sus
contribuciones al estudio de la lengua literaria
tanto por la positiva vía de la reflexión como
por la vía de negación de la problemática
social-realista y sociologista ya aludida.
De cualquier modo, el horizonte de moder-
nidad a que apunta Benet con su obra ensayís-
tica y de creación no impide que la fundamen-
tal cuestión de la concepción de Ia literatura
como conocimiento (w.literatura como comu-
nicación, que defendían los primeros escritores
sociales), que se pasea a lo largo de la segunda
mitad de los años cincuenta proyectándose en
las décadas posteriores (r,. Chicharro, 1986) y
calando el, para nuestro escritor, hostil discur-
so neorrealista dominante, esté presente tam-
bién en su propio pensamiento y afecte a su
escritura, lo que llena de interés crítico esta
cuestión por suponer orientar este principio en
función de intereses ólo literarios y fecundar
el mismo su concepción del estilo y la ficción
literarios. Esta afirmación última queda clara si
tenemos en cuenta la sugerente afirmación que
Benet desliza  propósito de Faulkner (l9Z0b,
p. 15) acerca de que el conocimiento suminis-
trado por la literatura es tanto más preciso
<cuanto más se independrza eI sentido de la
proposición de las categorías habituales del
sujeton, afirmación ésta que nos permite com-
prender la lógica interna de su escritura y que
de algún modo se podría emparentar con la
estética de la negatividad propugnada por
Adorno (v, Chicharro, 1994, pp. 4lI-414).
Efectuadas estas consideraciones iniciales,
voy a intentar ofrecer un mapa a gran escala de
las ideas literarias de Benet ordenado éste de
acuerdo con un marco metateórico que vaya de
lo general a lo particular y guarde cierta traba-
zón lógica. Proceder de esta manera me obliga
a restar protagonismo a sus ensayos y demás
escritos por sí mismos considerados. Los obje-
tos metateóricos de nuestro interés son: ¿Qué
piensa Juan Benet de la relación entre literatu-
ra y saber, así como de la especificidad el
saber literario en relación con el saber científi-
co? ¿Cuál es su concepción básica de la litera-
tura? ¿Qué piensa de los géneros y tipología
literarios y del problema de la ficción? Estas
son algunas de las cuestiones que quiero pre-
sentar en principio con cierta asepsia descripti-
va, lo que no impedirá en cualquier caso efec-
tuar ciertas valoraciones en su oportuno
momento.
Sobre la literatura y su relación con
las disciplinas científicas y literarias
En un capítulo de La irupiracün y el ertilo
(1973: 115 y ss.), el dedicado a George Eliot,
se refiere Benet a las disciplinas humanas en
general y a la filología en particular que, en
proceso análogo a lo que ocurre con las artes,
soportan la división del trabajo y la especiali-
zactón que vive la sociedad de los siglos XIXy
XX, lo que está generando, piensa, una estruc-
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36 turación de la cultura en un número infinito
de ciencias que reclaman para sí un terreno
propio cuya jurisdicción estaba encomendada
desde antiguo a una actiüdad demasiado vaga
y amplia. Este proceso explica la decadencia
en que ha entrado la filología, el viejo imperio
literario hoy en trance de desaparición, razo-
na, del que han surgido uotras tantas profesio-
nes que reclaman para sí una vida, una econo-
míay un gobierno propios. No hace ni siquie-
ra un siglo todos los hombres de letras
desde el novelista hasta el crítico, desde elbió-
grafo hasta el sociólogo, desde el psicólogo
hasta el gramático o el lingüista- profesaban
su arte o su ciencia bajo una misma bandera,
que hoy ha sido arriada en todos los ateneos y
que solamente es venerada como símbolo de
una única herencia cultural, (Benet, 1973:
r24).
En éste y en otros escritos suyos, se refie-
re Benet a la relación que puedan guardar
determinadas disciplinas científicas e incluso
las disciplinas literarias con la literatura
misma. El planteamiento de esta relación se
debe al hecho de que, para Benet, tanto las
ciencias humanas como la literatura ofrecen
un específico saber de la realidad, si bien con
procesos productivos y funciones finaly abso-
lutamente divergentes. Como después vere-
mos con el necesario detenimiento, nuestro
escritor participa de la antiguay muy extendi-
da concepción de la literatura que la da como
acto tanto de fruición como de conocimiento.
Pero conozcamos us razonamientos al res-
pecto. Los más extensos recorren las páginas
de uUn ensayo: la deuda de la novela hacia el
poema religioso de la antigüedadr, una suerte
de interpretación del sentido primero y último
del arte literario y su relación con los diferen-
tes procesos históricos de implantación de la
categoría de la razóny sus consecuentes efec-
tos por lo que respecta a la constitución de
dominios científicos y de cambios en la actitud
de recreativa a docente en muchos escritores.
Antes también lo había hecho, como digo, en
4Uime
La intpiración y el atilo (1973: 126) donde ya
establece la distinción entre literatura y cien-
cias literarias sólo por la intención de no ser y
ser, respectivamente, informativas. A partir de
aquí, se produce la emancipación de las cien-
cias literarias. Pues bien, los razonamientos
últimos de Benet, que denotan la tensión entre
su faceta de científico, recordemos su profe-
sión de ingeniero de caminoS, I la de creador
literario, no tienen desperdicio apuntando en
todo caso en favor del discurso literario como
superior actiüdad del hombre, hombre que es
sujeto constantey ubicuo de la literaturay acti-
üdad que resulta religiosa, si entendemos este
adjetivo en un sentido no torpemente estrecho.
Esto explica que en una entreüsta (Nolens,
1981: 1l) Benet contrapusiera l  literatura con
una actividad científica como la ingeniería en
tanto aquélla no guarda relación con la canti-
dad de conocimientos adquiridos sino con la
capacidad de proyectarlos hacia planos nue-
vos. Estos planteamientos de Benet explican
también que se sienta uofendido> -€S& es su
expresión- por el desprecio contemporáneo
de las letras y el excesivo desarrollo de las dis-
ciplinas científicas derivadas de ellas: uDe las
letras en cuanto artículo artístico cada vez se
ocupan menos personas *y con mayor ver-
güenza- apremiadas a no perder un tiempo
-concluye diciendo Benet (l9z0b) - que
deben dedicar a la lingüística y a la sociologíau.
La literatura, razona Benet, nunca preten-
dió adentrarse en las áreas que son objeto de
las ciencias humanas. Nunca pretendió ser ni
filosofía, ni historia, ni psicología, ni sociología,
disciplinas éstas que se ocupan de elaborar
paso a paso el conocimiento de las cosas habi-
tuales y repetitivas, mientras que la literatura
centra su interés en vislumbrar lo que está más
allá de los sentidos, un objeto invisible, lo que
explica que el poeta contemple con desdén el
esfuerzo de la ciencia, pues aquel entiende al
hombre como un enigma. No obstante, debido
a las condiciones materiales de üda existentes,
la pérdida de influencia social de la literatura
ha ido en beneficio del crédito concedido a la
ciencia al ocuparse ésta por la subsistencia
colectiva de la humanidad, algo que nunca ha
preocupado al espíritu. Así, frente a lo que
ocurre en el dominio de la ciencia y frente al
pensamiento explicativo de orden científico, la
literatura apenas sí ha alterado sus propios
límites originales y, en tanto que actividad de
deleite, no ha necesitado justificaciones ni
reflexiones del tipo de la filosofía del arte, ya
que uel poeta de la antigüedad prefirió perder
el puesto rector del pensamiento social, antes
que incluir unas ideas comunes a toda la huma-
nidad, por cuanto éstas han sido punto de par-
tida de la filosoftay de la ciencia, ideas genera-
doras de un sucedáneo de actiüdad literaria, la
crítica.
Una diferencia radical más consiste en que,
en contraste con la literatura que sólo mira al
hombre circunscrito por la muerte incapaz de
alcanzar el misterio cualquiera que sea el pro-
greso del conocimiento, el pensamiento emana
de la razínpara alcanzarlacondición humana
y extenderse hasta los límites que la hipotecan
y flanquean. A la literatura no le interesa lo
transmisible y común, sino lo que muere con el
sujeto particular de su narración, lo efímero.
La condición de finitud es su objeto y la hace
cumplir su función memorial. La muerte es la
frontera que separa la literatura del pensa-
miento. En la literatura, que carece de evolu-
ción y es siempre ella misma, no hay ni escue-
las ni corrientes ni parentesco ni progreso. Es
el usaberu el que establece, en todo caso, tales
categorías en provecho exclusivo suyo.
Distingue Benet, pues, radicalamente entre
literaturay saber, ocupándose de ese saber que
no añade gran cosa al mundo del arte, con lo
que su actitud en contra de la crítica (Benet,
1974, por ejemplo) no es consecuencia de cier-
tas veleidades de escritor sino que arraiga en
su concepción básica del fenómeno literario.
Por último, establece otra diferencia entre
literatura y cieneia: la literatura nace más de
ese espíritu no intelectual que conoce el objeto
37
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38 sin crear distanciamientos ni separarse del des-
tino del hombre que de la actitud científica.
Alguna de estas ideas básicas, como he afir-
mado, ya está presente n su primer ensayo, así
como en uEpica, noética, poiéticar, donde
insiste en la negación de todo progreso posible
en el terreno del arte,
esto es, dicho en forma
positiva, afirma su unici-
dad y originalidad radi-
cales, y apunta sus dife-
rencias con respecto a la
ciencia en tanto que ésta
sí procede tanto basán-
dose como arrinconando
y superando lo anterior:
,,Al revés de la ciencia
toda obra de arte deja el
mundo como estaba,
enriquecido con un aña-
dido pero no más avan-
zado porque el progreso
artístico (concepto ya de
por sí . contradictorio)
sólo condiciona los méto-
dos y estilos del arte,
pero no su problema de
origen que sigue y segui-
rá, siendo el mismo,,
(I970a:40). Un escritor no puede seguir donde
lo dejó un gran creador. Tiene que plantearse
todos los problemas como si nunca hubiera
pasado nada. De ahí que rechace por ociosa,
intrascendente y superflua una literatura basa-
da exclusivamente n la experiencia cultural,
una literatura culturalista, y no en la experien-
cia de la naturaleza. De ahí, pues, que termine
uniendo literatura y vida (r,. Nolens, 1981: 9-
l0) .
Estas consideraciones expuestas explican
que Benet rechace toda erudición y el pasar
por la cultura de la cultura (1976:11) y la fun-
ción descriptiva y didáctica propia de la crítica
(1975: 23) a la hora de escribir sus ensavos,
primándolos en su dimensión cognosciti'na más
netamente literarias, ensayos que vienen a ser
fruto del privilegio que concede la poesía a los
hombres que Ia practican en el sentido que dic-
tan sus siguientes palabras: usolamente la poe-
sía concede al hombre que la practica -dice
(1976: 11) - el nada desdeñable privilegio de
capacitarle para tratar
los temas de su interés
sin tener que pasar pre-
cisamente por toda la
cultura que la humani-
dad ha atesorado acerca
de ello. TaI vez por eso
sea la poesía la activi-
dad más culta de todas
las posibles y de ahí ese
. extraño e incontestado' 
pod.. del poeta -cuan-
do las cosas le salen
bien- de volver patas' 
arriba el saber acumu-
lado y excitar con su
obra esa actividad que




Galdós que establece entre
literatura y saber cientí-
fico y erudito al tiempo que le reconoce a la
misma una función cognoscitiva autónama y
actuante.
Sobre la benetiana concepción b¿ísica
de la literatura y derivacibnes de esta
concepción
Después de todo lo dicho anteriormente
podemos aislar y comprender más fácilmente
su concepción de la literatura. El esfuerzo e
inteligencia de Benet, toda su razón literaria, se
han puesto al servicio de, al menos, acotar un
dominio acosado por elementos y aspectos
QWiew
irracionales, difícilmente comprensibles.
Estamos, no Io olvidemos, en el espacio del
metatexto, un espacio reflexivo esencial, üncu-
lado estrechísimamente a una práctica literaria.
T[nto es así que cuando alguien le hizo la con-
sabida pregunta de qué es la literatura (Núñez,
1969:18-19), nuestro escritor le respondió del
siguiente modo: uPero la pregunta que me
haces es constante en la vida del escritor, no
admite respuesta. Todos haremos nuestra
pequeña literatura y nadie habrá respondido a
la pregunta. A veces piensas que has logrado
desvelar ese interrogante, ese misterio; pero si
lo hicieras de un modo total, agarrarías la puer-
tay te irías, no escribirías. Yo creo que esa pre-
gunta no tiene contestaciónr. Ciertamente, esa
pregunta no tiene una respuesta clara y conci-
sa por parte de Benet, aunque casi toda su
labor ensayística no haya sido otra cosa que un
intento de responder largay tendidamente a tal
cuestión fundamental de la que, a su manera,
establece ciertos límites y fronteras.
Para Benet, la literatura es conocimiento *
su prólogo a Faulkner no deja la menor duda
de ello * y lr literatura es al mismo tiempo el
estilo. La literatura es una manera de inventar
Ia realidad y el estilo un instrumento en este
sentido (1973, p 179). Ahora bien, es un cono-
cimiento de distinto tipo al obtenido por vía
científica, tal como apuntamos con anteriori-
dad. Así, en La intpiracün y el utilo (1973, p.
l0B) afirrna lo siguiente: uEl estilo de un escri-
tor constituye una categoría (o una conciencia)
distinta de la del conocimiento y que tan a
menudo la envuelve que Ia razón es sólo un
momento muy particular de aquéI. Quiero
decir con eso que el escritor se encara con el
mundo que le rodea menos mediante una cien-
cia cognoscitiva que gracias a una estilística
que es la que le dicta la imagen general del uni-
verso y la que define, con particular precisión,
aquellas áreas del mismo que deben ser abor-
dadas con el conocimiento>. El estilo es, pues,
una vía de conocimiento, una manera cualitati-
va de conocer, un instrumento que faculta para
la descripción cabal del mundo y para sacar a 39
la luz lo que bulle en la cabeza del escritor,
viniendo a responder a las preguntas que un
día elevaba el escritor a la divinidad, cuyas
funciones e ha subrogado el hombre (1973, p.
5B). La literatura ylavíadel estilo constituyen
finalmente para Benet (1978, p.2B) un artificio
con que el hombre más consciente, incapaz de
sustraerse al mundo delerrory la finitud, elude
la tentación a la verdad mediante la sumisión a
lo mortuorio.
Ahora bien, si el estilo tiene tal importancia
para Benet, conviene preguntarse en estos ins-
tantes qué entiende más concretamente por el
mismo. Pues bien, en su citado ensayo deja
escrito lo que sigue (1973, p. 157): uAcerca del
estilo nunca ha sido posible -y no lo va a ser
ahora- hablar con precisión y generalidad
[...] .. le ha asimilado siempre -en una u otra
época- con la personalidad y el sello propios
[...] .. ha hecho con él lo que se ha hecho con
el hombre: definirlo lo menos posible y carac-
terizarlo hasta Ia saciedad t...]. Se puede ima-
ginar que el estilo no es otra cosa que el resul-
tado de unas condiciones in par -personali-
dad, rasgos de carácter, sedimentos de la edu-
cación, sublimación de una vocación o de un
quehacer- aplicados al cumplimiento de una
función,. El estilo, además, dice después (ibí-
?em, p.158), no es cosa racional, puesto que la
razón ha sido incapaz hasta ahora de inventar
un instrumento de medición del mismo.
Sobre tipología, géneros, corrientes y
algunos procedimientos literarios y su
relación con el problema de la ficción
Conocida su concepción de Ia literatura
como un acto de fruición, de verdad y de cono-
cimiento, lo que hermana a Benet con muchos
otros escritores del medio siglo, más allá de lo
que a simple vista puede observarse, y plan-
40
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teada su relación con el discurso científico en
general y científico-literario en particular, voy
a exponer algunas de sus reflexiones sobre la
ficción literaria en un sentido más concreto, Io
que me obliga a referirme a sus ideas sobre
géneros y tipología literarios, pues es a este
propósito donde se deslizan algunas conclusio-
nes de interés sobre lo que pueda ser la ficción
literaria.
Juan Benet se pronuncia (1923, p, 125),
como suele ser frecuente en é1, con tanta rotun-
didad como pragmatismo y claridad mental
sobre la debatida cuestión de los géneros lite-
rarios. Asi ante el problema que suele repre-
sentar la determinación y correspondiente
definición de los génerosy ante la doble actitud
que se puede mantener al respecto, o decidirse
por un número indefinido o suprimirlos todos,
nuestro escritor se pronuncia por la vía de Ia
supresión por cuanto ucasi todas las categorías
de valor implícitas en el concepto del género
aplicado a la obra de arte sirven de bien pocoy
sólo aprovechan con frecuencia para establecer
un didactismo basado en valores superficiales
y engañosos>.
En su libro Pu¿rta?e tiura, una colección de
inteligentes y variados ensayos, incluye algu-
nas reflexiones sobre las diferencias que pue-
dan existir entre épica y lírica a partir de la
necesidad de hallar larga, compleja, culta e
insólita explicación de un hecho anecdótico y
peregrino de raíces infantiles. Las conclusiones
a que llega nuestro ingeniero de la palabra
(L970a, pp.42-43) son las siguientes: la épica
narra acontecimientos extraordinarios nunca
vistos por el poeta, acontecimientos de ratz
imaginaria sin semejante posible, humanamen-
te incomprensibles desde la experiencia o
sobredimensionados con respecto a la expe-
riencia de los hombres, con la decisiva a¡ruda
de la Musa, a la que definitoriamente todo
poeta épico apela. Tal apelación ha quedado ya
como un introito del poema, aparezcan o no las
musas. Lo narrado no está sometido, pues, a la
exactitud que obliga a la crónica, sino a la
verosimilitud que permita comprender en todo
caso al lector la proporción existente en los
hechos épicos y los hechos humanos. La metá-
fora tiene, pües, en la épica su origen, dice (üí-
Qem, pp.22-23), ya que el poeta mediante la
asociación de dos planos se ve obligado a ofre-
cer al lector la escala de referencia entre lo
fabuloso que se describe en la obra y lo que el
lector conoce. Ahora bien, por lo que respecta
a la diferencia entre épicay lírica, Benet afirma
que, mientras que el poeta épico ha de explicar
lo imaginario-desconocido para dotar al lector
de medios comprensivos, el poeta lírico recurre
a elementos tan conocidos que su descripción
es contraproducente: el épico es el narrador de
lo nunca üsto y el lírico lo es de lo común,
aunque persigan ambos ocupar con su obra un
puesto en el mundo del arte, haciéndolo con el
empleo a su vez de dos procedimientos: uno,
hacer de lo extraordinario algo inteligible, con
el empleo de la metáfora; el otro, hacer de una
cosa ordinaria otra extraordinaria, con el
empleo de la hipérbole que compara lo común
a lo extraordinario.
Sobre la novela: A la hora de establecer su
concepto de novela, Benet (üAem, p. L24; v,
también Merino, 1985, p.37) lo hace mediante
un breve comentario crítico de la definición
que ofrece el Diccionario de Oxford - uuna
obra de ficción, en prosa, de ciertas dimensio-
n€S)>-, pues tal definición le parece vaga,
general e incompleta al servir para caracterizar
lo que es la obra literaria más que para acotar
lo que pueda ser la novela. En este sentido, la
obra literaria queda definida por su funcionali-
dad y queda diferenciada por sus dimensiones.
Sin embargo, Benet manifiesta que no todo lo
que es ficción es literatura ni toda la literatura
tiene que ser antes que otra cosa ficción.
Este género ha llegado a absorber en la
actualidad, expone Juan Benet (1973, p. 123),
a casi todos los demás géneros literarios, inclu-
yendo en su haber casi todo el arte de las letras
de los últimos cien años, con exclusión de la
lírica. Este género nuevo es la consecuencia,
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sigue razonando nuestro escritor, de la simpli-
ficación y liquidación de otros géneros; de la
concentración de sus límites y reducción y for-
tificación de sus fronteras como respuesta  la
presión de otras disciplinas sólo parcialmente
literarias; el género novela es consecuencia
también de la liberación de las normas y de la
supresión de reglas con objeto de conseguir
una producción más ricay múltiple (Benet, üí-
?em), De esta manera, la novela en cuanto
género abierto, difícilmente clasificable por
tanto, va a asegurar la especificidad de la
literatura al incorporar los modos narrativos
cualesquiera que éstos sean y al perder su inte-
rés sustantivo por los hechos narrados, esto es,
al decantarse por los valores artísticos que
pone en primer plano y no por otro tipo de
valores y funciones informativas subsidiarias.
Está claro que Benet r,rrelve a poner en primer
plano la vasta categoría del estilo, en tanto
categoría abarcadora de lo que en narratología






de así tanto la
novela como la




estilo, lo que asegu-
rará su vida litera-
ria futura, estilo
que es una manera
cualitativa de cono-
cer: uLa cosa litera-
ria sólo puede tener
interés por el estilo,
nunca por el asun-
to, (Benet, i"bhem,
p. 155). Aquí hun-
den, pues, sus raí-
ces las posiciones anti-rrealistas de Benet y la 41
diferencia fundamental que establece ntre una
concepción de la literatura como actividad cog-
noscitiva realista, con sus funciones sociales
subsidiarias, que ha calado durante decenios
cierta estética marxista, por ejemplo, y una
concepción de la literatura también como acti-
vidad de conocimiento, aunque literario. Estos
razonamientos de Benet explican que haga
hincapié, eso sí, normativamente n la fórmula
del éxito literario: uY ahora a lo que voy -dice
(ühem, pp. 137-158) -: yo creo que la novela
informativa, la novela docente, es una mezcla
inestable en el tiempo porque tarde o tempra-
no el componente de información se evapora,
para dejar un residuo que sólo puede tener
sabor literario. La única fórmula capaz de ase-
gurar la estabilidad es la de fijar indisoluble-
mente aquel componente volátil al residuo,
para constituir una única molécula organizada
alrededor de la estructura artística. Eso quiere
decir que el interés no puede radicar en la
información en sí [...]
sino en aquel estilo
narrativo que haga
p e r m a n e n t e m e n t e
interesante un cono-
cimiento que ha deja-
do de tener actuali-
dad,.
Sobre el costum-
b  r i s  m o  -  r e  a l i s  m o :
Benet se ha referido
despectivamente a
este tipo de escritura
realista ya en sus pri-
meros ensayos, cons-
tituyendo una cons-
tante a lo largo de su
producción. Así, La
intpiracitín y el utilo
debe su origen, entre
otras motivaciones, a
la necesidad que se




razónpor la que desapareció de nuestra lengua
elgran? dtyb para dar paso al costumbrismo. El
hecho de que titule el capítulo cuarto de este
libro ula entrada en la tabernau es todo un sín-
toma al respecto, así como el hecho de que
buena parte de sus reflexiones se orienten a
justificar la pérdida en España, a partir del
XVI, de ese. gran estilo, lo que ha tenido como
consecuencia que los escritores españoles e
alimenten de un sentimiento popular y castizo,
así como que se cambie la grandilocuencia por
la sorna, el entusiasmo por el efectismo y se
recurra a la prosa y alanovela para las gracias
*no la gloria- de las ventas castellanas. Pero
si esto ocurrió ya tan tempranamente n nues-
tra literatura, la tendencia costumbrista ha
durado hasta el tiempo inmediato a Benet. Por
eso se refiere a la novela de su momento, a la
que salva parcialmente Trcmpo ?e ¿ilrncr¿, esto
es, de finales de los años sesenta, como una
novela a la que le falta imaginación, se encuen-
tra muy sujeta a la üda cotidiana y no sale de
cierto costumbrismo muy romo (Núñez, p.
1969). De ahí que, a raíz de un prólogo puesto
a la primera novela de Sánchez Ferlosio,
In?uttriat y an?anznt ?e Alfanhui (Benet, 1970c),
señalara la imaginación como el ulugar, donde
sólo se puede encontrar la exactitud del poeta,
despreciando las descripciones realistas, con su
exactitud de detalles, al modo como escriben
los hombres de ciencia.
Esta radical crítica del realismo halla en la
figura de Galdós su concreción más importan-
te. Su, a la postre, razonado rechazo es tal que
declara a Antonio Núñez (ühem) que cambia
utodo Galdós por una novela de Stevenson>.
Las razones son variadas y se comprenden de
inmediato a la luz de sus concepciones litera-
rias ya expuestas. Algunas de las manifestadas
son las siguientes: Galdós no es motivo de gozo
para la clase culta, no ha inspirado al escritor
posterior, siguió el modelo usociológicou de
Balzac y de Zola, ocupa un lugar encumbrado
por razones extraliterarias y fue un escritor
limitado al subordinarse a unas ideas muy cla-
ras sobre literatura (Benet, 1920d).
Termino ya. Queda, pues, clara la concep-
ción de la literatura en Benet como mostración
de lo real, como un acto de verdad y conoci-
miento de la realidad en sus dimensiones efí-
meras e irrepetibles. Queda clara también la
raíz mítico-religiosa de esta concepción
(Rodríguez Padrón, 1979) y la contradicción
palpable en que entra al afirmar desde sus
reflexiones filosófico-esteticistas la imposibili-
dad de una filosofía del arte literario.
Asimismo, debemos reparar en que su defensa
de la unicidad y originalidad de la obra de arte
es excesiva porque niega dialécticamente la
unicidad y originalidad de todas y cada una de
las prácticas humanas restantes, virtuales obje-
tos reales de la actiüdad cognoscitiva científi-
ca. Dado que su teoría es esencial, comprende-
mos su toma de partido teórico en beneficio de
su propia obray en contra del realismo. Ahora
bien, su antirrealismo no debe ser interpretado
como un rechazo de la verdad literaria, que
cristaliza una realidad de otro modo inasible,
nutriéndose en Ia ficción, lo que explicaría el
agudísimo título con qug el desaparecido
Ricardo Gullón (1975) abría su artículo sobre
la importante novela de BenetVolvertít a Regüín:
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